סיפורי חיים של חיילים משוחררים / עדנה לומסקי פדר

נקודת המוצא של עבודה זו היא, כי סיפורי חיים הם אחד המנגנונים התרבותיים המאפשרים מפגש בין זיכרון אישי לזיכרון חברתי של אירועים חברתיים כמו מלחמה. הזיכרון האישי של המלחמה הוא תמיד זיכרון מובנה חברתית משום שההבניה של זיכרון היחיד נעשית באמצעות קריטריונים תרבותיים. 
סיפור חיים – טקסט תרבותי

סיפור חיים הוא אוסף האירועים וההתנסויות שבוחר היחיד, באופן מודע ולא מודע, להציג כמהלך חייו וכן האמצעים הרטוריים הנבחרים לצורך התיאור. שתי הנחות יסוד עומדות בבסיס הגישה הרואה בסיפור חיים מסמך תרבותי:

1. סיפור חיים חושף את הפרשנות שהפרט נותן לחייו ולאירועים השונים שחווה במהלכם. כך הוא מייצג יחסים מורכבים בין מציאות החיים החיצונית לבין עולמו הפנימי ולכן אין סיפור חיים אובייקטיבי. 

2. סיפור חיים אינו ספור אישי אלא משקף הקשר חברתי-היסטורי, מושפע ממנו ובו בזמן גם מבנה אותו. הזיכרון הקיבוצי והאישי הן שתי רמות אוטונומיות אך קשורות זו בזו באופן הדוק. ליסוד החברתי שבזיכרון האישי רבדים אחדים: תבניות תרבותיות בסיסיות (שפה מיתוסים וכו') המעצבות את ההצפנה של זיכרון היחיד, ההקשר החברתי אשר בתוכו מתבצעת ההיזכרות וה"אחר" המשתתף בתהליך זה, תהליך ההיזכרות עצמו והזיכרון של זמן ומקום שבהם התרחשה החוויה עצמה. 
כאשר מדובר בזיכרון אישי של מאורע שהוא במהותו גם חוויה קיבוצית, תהליכי ההבניה מועצמים והזיכרון האישי ניזון ומושפע מהזיכרון החברתי של האירוע באופן ישיר יותר מאשר בחוויות שגרתיות.  הזיכרון האישי של המלחמה הוא רב פנים ומכיל זיכרונות קבוצתיים שונים המשפיעים על היחיד ועל כן נמצא תמיד בזיקה לאחרים ולתרבות. 
הלבוואכס (זה שם של בנאדם) – עשה הבחנה בין "זיכרון היסטורי" ל"זיכרון אוטוביוגרפי" אשר מתייחסת למקורות המזינים את תהליך ההבניה של זיכרון קיבוצי. הראשון הוא מקור חברתי מוסדי של הזיכרון הקיבוצי (טקסים, אתרי זיכרון וכו') והשני הוא הפן האישי של הזיכרון הקיבוצי הניזון מהתנסויות של יחידים – החוויה הישירה והאותנטית. ההבדל בין זיכרון אוטוביוגרפי לזיכרון אישי הוא בכך שזיכרון אישי נגזר לא רק מהזיכרון האוטוביוגרפי אלא גם מהזיכרון ההיסטורי. 

למרות שהספרות התיאורטית מכירה ביחסי הגומלין שבין זיכרון קיבוצי לזיכרון אישי לא נעשו מחקרים שהתמקדו בהיבט זה. המחקר נע בין הבלעת הזיכרון האישי אל תוך הזיכרון הקיבוצי, לבין חיפוש אחר זיכרון אישי המשוחרר מהקיבוצי. אף אחת מגישות אלו לא נותנת תשובה מספקת ליחסי הגומלין ביניהם. הנחת העבודה היא כי במהלך הסיפור המספר נמצא במו"מ עם הזיכרון הקיבוצי של המלחמה וזיכרון המלחמה של היחיד אינו מועלה בחלל ריק אלא תמיד מתוך התייחסות, מודעת וביקורתית (יותר או פחות) לזיכרון הקיבוצי. סיפורי החיים מבטאים את מגוון הקולות המעצב את משמעות הזיכרון האישי של המלחמה, והם מגלמים את ההבניה החברתית של זיכרון היחיד. 
יחסי הגומלין בין שתי רמות הזיכרון ייבדקו באמצעות סיפורי חיים של גברים ישראלים אשר השתתפו במלחמת יום הכיפורים במהלך שירותם הסדיר. 

המקרה הנחקר – מלחמת יום הכיפורים ולוחמיה הסדירים

מלחמת יום הכיפורים נתפסת בזיכרון הקיבוצי כמלחמה הטראומטית מבין מלחמות ישראל, המלחמה מוטטה את הביטחון המלא בכוחו של הצבא והחזירה את הפרט ואת הכלל כאחד אל תחושת הארעיות וחוסר הביטחון הקיומי. בהיסטוריוגרפיה הישראלית מוצגת מלחמת יום הכיפורים תמיד כאירוע טראומטי וכנקודת מפנה משמעותית. 
הריגשה הקולקטיבית והאופוריה הציבורית שלאחר מלחמת ששת הימים עליהן התבגרו אותם חיילי סדיר התנצפו במלחמת יום הכיפורים. זוהי הנקודה עימה סיימו בני המחזור את תקופת נעוריהם והחלו את דרכם כבוגרים. כך נראה שלהשתתפותם של בני מחזור זה, ערב כניסתם לבגרות חברתית מלאה, יש מעמד מיוחד בהבניית המשמעות האישית של חווית מלחמה. בנוסף, השתתפותם במלחמת לבנון כחיילי מילואים נתנה מימד נוסף לפירוש רטרוספקטיבי שהם נתנו לחוויית המלחמה בהבניית מהלך חייהם. 
פרשנותם של הנחקרים את המלחמה, ממרחק של יותר מ-15 שנה, מלמדת על האופן שבו הבגרות האישית משפיעה על תפיסת המלחמה וגם על ההקשר התרבותי שבו סופר הסיפור והועלו הזיכרונות. האקלים החברתי של זמן הראיון השפיע על תפיסת המרואיינים את משמעות המלחמה. 

על הנחקרים והראיונות:
ניתוח סיפורי החיים מתמקד ברמה הפרשנית של היחיד, כלומר, אין כוונתו של מחקר זה לקבוע אם אובייקטיבית המלחמה אכן משפיעה על החיים אלא לבחון כיצד תופסים הנחקרים סוגריה זו כיצד הם מציגים אותה. ההנחה היא כי הסיפורים השונים הם "קולות שונים" של טקסט תרבותי. אין אפוא משמעות לטקסט הבודד אלא בתוך ההקשר של כלל הסיפורים. הפרשנויות השכיחות שנחשפו מלמדות על הקול הדומיננטי, המבטא ת המשמעות השלטת של זיכרון המלחמה האישי. הפרשנויות הנדירות יותר הן הקול האחר של סיפורי המלחמה. 
זיכרון אישי של מלחמה – ה"קולות" בסיפורי החיים

* החלקים הבאים משולבים בקטעים מתוך הראיונות אשר אותם פירשה החוקרת ואותן סיכמתי. אז אם משהו לא ברור תקראו את הציטוטים מתוך הראיונות זה עוזר להבין על מה היא לעזאזל מדברת *

הקול הדומיננטי: זיכרון המלחמה כחוויה המשתלבת במהלך החיים
מן הניתוח עולה כי בניגוד לזיכרון הקיבוצי של מלחמת יום הכיפורים כאירוע מהפכי וטראומטי, הזיכרון האישי של המלחמה מופיע ברוב הסיפורים כהתנסות שהשתלבה בסדר חייהם הרגיל והממוסד של הלוחמים ללא רעש וזעזוע. מקצתם מטמיעים את המלחמה בתוך פרק השירות הצבאי. בסיפורים המציגים את המלמה כפרק מובחן בבירור מתקופת השירות רוב המספרים מתארים אותה כאירוע בעל נוכחות בביוגרפיה האישית אך לא כפרק ששינה את מהלך חייהם. אך ייתכן כי המלחמה לא השפיעה ברמה שנחשפה בעת "הצגת העצמי" בסיפור חיים – השפעה שהמספר אולי בחר שלא לחשוף אותה ואינו מודע לה. כך המונחים "השפעות לא מודעות" או "מנגנוני הדחקה והכחשה" מופיעים כסכמות פרשניות שונות בדברי הנחקרים המסבירים את היעדר השפעתה של המלחמה על חייהם. 
* החוקרת מתעקשת להבין מדוע אנשים מתקשים לאתר את השפעות המלחמה על חייהם ומציקה להם שימצאו כאלה השפעות......  *
הפער בין הנאמר לבין המצופה הניע את החוקרת לשוב ולבחון את העניין בטקטיקות ראיון שונות. הראשונה, לבקש את הסבריו של המרואיין עצמו. דרכים נוספות הן באמצעות שאלות ממוקדות וספציפיות או ע"י מתן דוגמאות מראיונות אחרים. 

תוך כדי התמודדות הנחקרים עם הקושי לזהות את עקבותיה של המלחמה בסיפוריהם האישיים, הם נעזרים בטקטיקות פרשניות שנות כדי לגשר על הפער שבין הזיכרון הקיבוצי הטראומטי לזיכרון האישי המנרמל. זוהו 3 טקטיקות כאלה:

1.הוצאת המלחמה מהסיפור האישי – חלק מהמרואיינים ערים לפער שבין הזיכרון האישי שלהם את המלחמה לבין הזיכרון הקיבוצי ועושים הבחנה מפורשת בין השניים. המלחמה היא צומת שבו הביוגרפיה האישית מצטלבת עם הביוגרפיה הקיבוצית וגם כאשר המלחמה אינה מתפרשת כחוויה אישית חזקה ומשמעותית המרואיינים אינם מתעלמים ממנה. רוב הנחקריםהעושיםהפרדה ברורה וחד משמעית בין הסיפור הקיבוצי לסיפור האישי היו ברובם חיילים עורפיים אשר מקשרים את אי ההשפעה לתפקידם הלא קרבי. החיילים העורפיים חסרים במידה רבה הכשר חברתי להכניס את המשמעות הטראומטית של המלחמה אל תוך סיפורים האישי. חלקם מפרידים בין הזיכרון האישי לזיכרון הדורי – המלחמה לא השפיעה עליהם אלא על בני דורם. נחקרים אלו מגדירים את המלחמה כאירוע המפעיל את הביוגרפיה הדורית אך לא את הביוגרפיה האישית. קרוב לוודאי שיש לכך הסברים פסיכולוגי כגון זה שהדיבור ברמה הדורית הוא אמצעי לבטא את היות המלחמה קשה ולוחצת. אך ניתן להבין את הפער בין הדיבור האישי לדיבור הדורי גם כביטוי להיעדר הכשר חברתי לחבר את המלחמה אל תוך האישי. הדבר בולט בעיקר בקרב נחקרים שלא היו קרביים במלחמה. 
2. חבר כ"מודל התנהגות אחר" – הנחקרים מביאים לעתים קרובות סיפור על חבר אשר, בניגוד להם, הושפע מהמלחמה. מודל זה משרת בצורות שונות את התמודדות המרואיינים עם השאלה מדוע המלחמה לא השפיעה על חייהם. מודל זה מאפשר למספר עצו ולמאיזינו להסביר את מקורן של תגובות שונות למלחמה (השתתפות בקרבות הקשים), ובו בזמן להסביר מהי ההתנהגות הרצויה של חייל השב מן המלחמה. מודל זה מראה כי המושפעים מן המלחמה הם חיילים קרביים ומצד אחר המודל מסמן על דרך השלילה את הציפייה החברתית מהלוחמים שלא יושפעו מהמלחמה (בראיונות הוזכר שמי שהושפע הוא בגדר "לא נורמלי" – על פי הפרשנות). 
3. בנליזציה של חווית המלחמה – המספר מנסה להפחית מחשיבותה של החוויה ו"להנמיך את משמעותה". יש ההופכים את המלחמה לוויה בנלית, בהעמדתה בצד חוויות קשות אחרות המשתייכות לשגרת החיים, ואחרים מנסים להפחית מן משמעות המיוחדת שמנסים לדעתם להעניק למלחמה הספציפית. הדבר מתבטא לעיתים בציניות וחשדנות באשר להענקת משמעות מעצבת למלחמה, ברמה האישית. חלקם מבטאים תחושה כי מעצבי התרבות מכתיבים קטגוריות חשיבה ודימויים לגבי המלחמה, ומבנים את זיכרונה. המספרים אינם נסחפים לתיאורים דרמטיים של המלחמה. תיאור מאופק של המלחמה וניסיון להפחית ממשקלה הייחודי מבטא את השליטה הרגשית של המספר בחוויה והוצאתה מחייו האישיים.
הקול ה"אחר" – זיכרון המלחמה כחוויה משברית 
בעוד שהקול הדומיננטי מנרמל את המלחמה הרי שהקול האחר, הנדיר יחסית, שמשמיעים כרגע מהנחקרים, מציג את המלחמה במושגים טראומטיים והיא מוצגת כאירוע שקטע את הרצף המתמשך של החיים. 

בעוד שהקול הדומיננטי אינו מותאם לזיכרון הקיבוצי של מלחמת יום הכיפוריםהרי דווקא הקול האחר מבטא זיכרון זה ומשמיע את הקול הרשמי המבנה את הזיכרון ההיסטורי. 

"נלחמו באמת" – אופי ההשתתפות במלחמה

להשתתף "ממש" ו"באמת" משמע לחוות חוויות אינטנסיביות ברמה האישית. אך מתוך הסיפורים עולה כי יש גם קני מידה חברתיים לכך. על פיהם להילחם באמת פירושו להתאים לאתוס הלוחם, כלומר להילחם כקרבי ולהיות מעורב באירועים הטראומתיים של המלחמה, אלו שהבנו את הזיכרון הקיבוצי של מלחמת יום הכיפורים. המעורבות באירועים אלה היא הסבר מרכזי להופעתה של פרשנות טראומטית בזיכרון האישי. והסבר זה בולט במיוחד בסיפוריהן של שתי קבוצות נחקרים: אצל לוחמיי עורף אשר למרות היותם לא קרבים הציגו את המלחמה בחוויה משמעותית ומשברית, ואצל חיילים אשר למרות קרביותם לא הציגו את המלחמה ככזו. 

אצל חיילים עורפיים – אלו הם שמתוקף תפקידם התחברו באופן אינטנסיבי ל"סיפור" מרכזי שהשתתף בעיצוב הזיכרון הקיבוצי של המלחמה. הם היו באירועים המסמלים את הזיכרון הטראומטי של המלחמה ולכן הם, יותר מחיילים עורפיים אחרים, מציגים את המלחמה במושגים משבריים. עם זאת, המלחמה אינה חודרת אל התחומים האישים אלא רק אל הזירה הציבורית של חייהם. 
אצל חיילים קרביים – נחקרים אלה מתאפיינים בכך שהם לא השתתפו בסיפורי המלחמה המרכזיים. הם אמנם "לחמו ממש" אך לא היו "שם", ולכן אינם תופסים את המלחמה כאירוע מהפכני ששינה  את חייהם האישים. 

המספרים המושפעים ביותר מן המלחמה, אלה שיסמנו אותה כנקודת שבר, כאירוע שערער את תפיסת עולמם וכחוויה ששינתה את חייהם האישיים, עונים בדרך כלל על שני הקריטריונים החברתיים של השתתפות במלחמה: לחימה קרבית קשה והשתתפות באירועים המייצגים את מלחמת יום הכיפורים בזיכרון הקיבוצי. זהו חיבור בין החוויה האישית של השתתפות במלחמה לבין הקריטריונים החברתיים המגדירים השתתפות כזו. 

שחרור מוקדם – חשיפה לשיח הציבורי

את הקול האחר, המציג את המלחמה כזיכרון טראומטי אישי, משמיעים גם גברים שהשתחררו מין השירות הסדר סמוך לתום המלחמה. לענייננו חשובה העובדה שהשחרור המוקדם והמעבר לחברה האזרחית חשף אותם לשיח הציבורי, שהבנה את מלחמת יום הכיפורים כטראומה קיבוצית. מצד אחד הם הושפעו מהלך הרוח הסוער והביקורתי כלפי המלחמה יותר מאשר חבריהם שנשארו במסגרת צברים. מצד אחר, סיפוריהם האישים הם חלק מהזיכרונות האוטוביוגרפיים שהובאו לשח הציבורי עצמו ושתרמו להבניית הזיכרון הטראומטי של המלחמה. 

הקול האחר – האשמה של קורבן

הזיקה של הקול האחר לזיכרון הקיבוצי של מלחמת יום הכיפורים מתבטאת גם בתכניו. זהו קול ייחודי בהשוואה לקולות ביקורתיים של לוחמים במלחמות אחרות. הטון הוא של האשמה, לא של תוקפן אלא של קורבן – האחר שעומד מול הלוחם במלחמה אינו אויב אלא המנהיג שלו.משוחררי יום הכיפורים הביקורתיים אינם מתלבטים בשאלות מוסריות אוניברסליות, הם מבטאים בעיקר משבר אמון בסיסי במייצגיה של האידיאולוגיה השלטת ואכזבה עמוקה ממבצעיה. המרואיינים מקיימים חשבון נפש נוקב עם תפיסת העולם הכוחנית ועם העמדה הישראלית השחצנית שהשתרשה מאז 1967.
חשבון נפש זה הוא לשח הציבורי שהתפתח בישראל אחרי מלחמת יום הכיפורים ושביטא משבר אמון בסיסי כלפי ההנהגה המדינית והצבאית, והזיכרונות האוטוביוגרפיים של הלוחמים תרמו ללא ספק לעיצובו.הקול שעולה מסיפוריהם של הנחקרים הוא של נערים תמימים שהונו. באופן דומה, המלחמה מופיעה בביוגרפיה הקיבוצית כחוויה מבגרת, אשר הביאה לתהליך הפרדה מהאבות המייסדים שהסתיים בהפסדה של תנועת העבודה בבחירות 1977.
דיון

לכאורה, ובאופן פרדוקסלי, הקול האחר הוא המייצג את הזיכרון הקיבוצי ההגמוני של מלחמת יום הכיפורים, ואילו הקול הדומיננטי נבדל מזיכרון זה. כיצד נסביר את אי-ההלימה שבין הזיכרון האישי הדומיננטי של המלחמה לזיכרון הקיבוצי שלה?

המלחמה – תופעה מובנת מאליה

נראה כי הזיכרון האישי הדומיננטי מתחבר למשמעות החברתית הכללית של מלחמה, ולא לזיכרון הקיבוצי הקונקרטי שהובנה סביב מלחמת יום הכיפורים. הזיכרון האישי של המלחמה כחוויה "נורמלית" המשתלבת במהלך החיים הצפוי ללא כל "רעש", משקף את מרכזיותה של התופעה בהוויה הישראלית. הציפייה היא שמלחמה תהיה במוקדם או במאוחר היא חלק מן הזהות והתודעה הקיבוצית, כמו האישית, ולכן מלחמה נתפסת כחוויה נורמלית ולו משברית. בו בזמן, האופן שבו היחיד זוכר אותה הוא מנגנון תרבותי המבנה ומשמת ת ה"נורמליות" של המלחמה בחיים. כשם שהמלחמה אינה גוררת שינויים חברתיים, כך ניתן לצפות שהיא לא תביא לתמורות בביוגרפיה האישית. היחיד נענה לצורך זה ומפנים אותו משום שזו האפשרות לחיות עם המלחמה, ללא זעזועים וטלטלות מכבידים מדי, בחברה תובענית כמו זו הישראלית. 
"פורצי גדר" או "שומרי גדר"

הזיכרון האישי המשברי קשור באופן הישיר ביותר למשמעות הקיבוצית שמלחמת יום כיפור קיבלה בזיכרון ההיסטורי של החברה, כמקרה פרטי בביוגרפיה המלחמתית. דווקא הזיכרון הנדיר בקרב חיילי המלחמה המשכי לזיכרון הקיבוצי של המלחמה. אין ספק כי זיכרונות אוטוביוגרפיים מסוג זה היו מן המקורות שבנו את הזיכרון הטראומטי של המלחמה. מכל מלחמה חוזרים חיילים עם חוויות קשות וזיכרונות טראומטיים אך תנאים היסטוריים וחברתיים מכריעים עד כמה קול זה נשמע, מי משמיע אותו ואיך הוא מתפרש – כמו במקרה שלנו. 
החיילים המשמעים קול זה השתתפו ברובם בקרבות המרכזיים שמסמלים את מלחמת יום הכיפורים. להם, ורק להם, יש הכשר חברתי להיות מושפעים מהמלחמה, להכניסה את חייהם, להציגה כחוויה משברית ולבקרה. רק מי שהוכיח שליטה בקרב ללא עוררין רשאי להחדיר את המלחמה לחייו בלי שייפגע דימויו העצמי ובלי לערער את האתוס החברתי.  
נראה אם כן כי המלחמה משפיעה על חייהן של שתי קבוצות חיילים משתי קצותיו של רצף ההיענות לאתוס הלוחם: אלה שלא נענו לאתוס ומשמשים אנטי-מודל, ואלה שמימשו את האתוס באופן מקסימלי ולחימתם היא נדבך בהבניית המודל. 

במידה רבה, הם מאפשרים לאחרים להוציא את המלחמה מחייהם. דרכם מתעלים רוב הלוחמים את היסודות המשבריים שבזיכרון המלחמה הספציפית ל"נורמליות" של זיכרון המלחמה הכללי. 

זיקה זו לאתוס באה לידי ביטוי בפעילות הפוליטית הביקורתית של בני דור זה (כמו תנועת שלום עכשיו). זיכרונות אוטוביוגרפיים טראומטיים מן המלחמה היו מניע מרכזי להקמת התנועה, אך את זכותם לצאת נגד מדיניות הממשלה ולתבוע שלום הם שאבו ממעמד הקצונה ומהיענותם לאתוס הלוחם. נשוב ונדגיש כי הנחקרים הם מלב המרכז החברתי ולכן אין זה כה מפתיע שקולם הביקורתי משוקע באידיאולוגיה ההגמונית וכי הם בבחינת "שומרי הגדר" יותר מאשר "פורצי הגדר". 

הבנייה חברתית של אתוס הלוחם

לא תיתכן זיקה חזקה כ"כ לאתוס הלוחם ללא קיומם של מנגנונים חברתיים-תרבותיים תומכים ומבנים. החברה חיזקה באופן שיטתי ומכוון את אתוס הלוחם הגיבור, היונק מן המגמות הבסיסיות ביותר של המהפכה הציונית והזיכרון הקיבוצי של העם היהודי. האתוס עוצב בהקשר של המאבק לקיום היישוב והמדינה. 
אתוס הלוחם הוא מודל להזדהות של דורות צעירים והוא מתורגם לקני מידה ולהערכה חברתית של תפקוד במלחמה. אתוס זה היה משמעותי מאד לגבי קבוצת האנשים הנחקרת, שעברה את התבגרותה בצל מלחמת ששת הימים. התרבות הישראלית מעצבת שילוש הדוק וקדוש בין צבריות, התבגרות וגבריות, המגולם באתוס הלוחם. 

השיחה התרבותי על המלחמה בחברה הישראלית הוא דינמי ומשתנה, וגם אתוס הלוחם אינו קופא על שמריו. במהלך השנים, בעקבות המלחמות השונות הוא עולה שוב ושוב כנושא לדיון ציבורי ומושא לבחינה וביקורת. 

לא רק תכניו של האתוס משתנים במשך השנים, אלא גם המרכזיות שלו בקרב קבוצות נוער שונות. 

אך גם אם מתקיים היום דון ציבורי באשר למהותו, שחיקתו ושינויו של אתוס הלוחם, הרי שהוא חזק ומושרש עדין בחברה הישראלית והזיקה אליו היא תנאי לאמירה "אחרת" ביקורתית. 

מוסד המילואים, בהקשר זה, הוא אחד המנגנונים המרכזיים המבססים את השח הגברי של צבא ומלחמה, ומהווים מעין הזדמנות חוזרת ונשנית לשחזר את מהותו של האתוס. 

הנוכחות של צבא וביטחון היא יומיומית ומרכזת באמצעי התקשורת, והיא הנושא המרכזי שעל סדר היום הציבורי. תרבות ההנצחה הישראלית בולטת, בהשוואה לחברות אחרות, במספר אתרי הזיכרון שלה ובהיקף ספרות ה"יזכור". 

העיסוק האינטנסיבי בחוויית המלחמה ובלוחמים ברמה הקיבוצית, הוא חלק מהקבלה ומהמיסוד של "טבעיות המלחמה" בחיי הישראלי. הדיון התרבותי במלחמה ובאתוס הלוחם מאז שנות השבעים הוא ביקורתי יותר מאשר לפני כן. הוא עוסק בצדדיה הטראומטיים של החוויה, תוך דיון נוקב ביסודות הערכיים והמוסריים של האתוס. הוא מדגיש את הכאב הפרטי על פני האבל הקיבוצי. אך הטיפול במחיר המלחמה מתעל את הכאב, המתח, הכעס והביקורת אל הזירה הציבורית, וכך מאפשר להזדכך ולהמשיך בחיים האישים כרגיל. 
סיפורי החיים של הגברים הישראלים מלמדים כי הזיכרון האישי והזיכרון החברתי הם רמות זיכרון אוטונומיות במובהק. הזיכרון האישי אינו מקשה אחת אלא מכלול של קולות, הנבדלים בזיקתם לזיכרון הקיבוצי. אך ישנם כללים חברתיים המגדירים מי רשאי לזכור מה וכיצד, וכך, גם הזיכרונות האוטוביוגרפיים, המבטאים לכאורה קול ביקורתי ותורמים להבניית זיכרון אחר, מעוגנים בכללים אלה. הגדרות אלה הן בבחינת מנגנוני פיקוח המסדירים את הנגישות לזיכרון הקיבוצי, באמצעות הגדרת ה"כשירים" להתחבר לרבדיו השונים של זיכרון זה. 
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